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第三十四章 

失憶的一代

  2019年6月3日，即六四天安門事件30周年前夕， 

位於台灣台北市中正紀念堂園內的自由廣場，出現了 

「綠色坦克與白衣黑褲」男子的充氣氣球，用來紀念 

「坦克人」王維林隻身抵擋坦克車前進一事。(見圖) 

自由廣塲向來是中國大陸遊客訪台必到景點，我們看到 

不少中國遊客開心與「坦克人」合照，看來他們完全 

不知道這是一段令人震驚和悲痛事蹟的標記！

  1989年4月中旬，中國大陸高校學生在北京天安

門廣場發起悼念前中國共產黨中央委員會主席和中國 

共產黨中央委員會總書記胡耀邦，並要求當局解決貪腐 

問題，進行民主改革。這運動持續了7個星期之久。 

1989年6月3日晚間至6月4日凌晨，中國人民解放軍、 

武裝警察部隊和人民警察在天安門廣場對示威集會的

學生進行武力清場行動，其後中國當局更展開大規模

逮捕。

• 一個港人自講 的故事  •



•     332     •

• 一個港人自講的故事  •
  事隔了32年，六四事件仍有不少懸謎。不過，我們可以肯定的說，在這

7個星期中，超過100萬人曾參與在天安門廣場的集會，除了學生外，還有 

各行各業北京居民；不但如此，在中國各地400多個城市也爆發規模不一

的抗議活動，其中以四川的成都至為注目。

  事實上，在此期間，全世界各大城市都舉行大遊行，支援在北京天安門 

廣場的學生。起初，不少人都持著希望，以為這一定帶來中國大改革，邁向 

民主的路程，誰料發展至1989年5月20日，總理李鵬簽署戒嚴令，實施 

戒嚴，軍隊開始進城，北京市民和學生一起走上街頭，阻止軍隊進城。此時 

北京郊區已經發生一些零星的流血衝突，當局亦同時把這運動定性為 

「動亂」。在同一日晚上，颱風布倫達吹襲香港，天文台掛起8號風球， 

但當晚仍有4萬多港人冒著大風大雨，來到維多利亞公園集會，並遊行至 

位在灣仔的新華社香港分社。翌日，有超過150萬人遊行，支聯會就在 

當日成立。遊行人士由遮打道行人專用區出發，途經新華社，最後抵達 

維多利亞公園。遊行持續達8小時，直到晚上10時才結束。

  我那天接到香港一些弟兄姊妹來電，他們情緒都非常激動，聲淚俱下， 

分享他們目睹這和平集會之感受。當時他們仍然抱著極樂觀的態度，期待

著一個歷史的大改變！我們在三藩市的教會也舉行特別的祈禱會，我從 

沒有見過教會有這麼多人參加祈禱會，而且又是這麼熱切的，心受激勵，

但在我心底裏，卻存著一個極大的憂慮，總覺得一場暴風雨即將來臨！

  6月3日晚上，解放軍開始在天安門以實彈射擊從西側和南側進入 

廣場的學生，當時仍有7萬至8萬人留在廣場。到了6月4日凌晨4點半，

解放軍開始四面八方逼近，而在廣場的學生亦開始撤離。據一些撤離的 

學生聲稱，軍隊在紀念碑北面架起機槍向學生掃射，最後軍隊已控制整個

廣場及北京市區。
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  6月5日，正當18輛坦克車準備駛入天安門廣場繼續清場，一名男子 

在長安街上隻身阻擋解放軍坦克車前進，儘管領頭的坦克駕駛員一度 

試圖轉向繞過，但是仍然遭到該名男子攔阻，他更爬上坦克塔，並和駕駛員 

溝通。最後他被幾名身穿藍衣人士帶離現場。整個過程都被美聯社記者

Jeff Widener攝錄下來，隨即在國際間各新聞媒體廣傳，這男子就是我們

所說的「坦克人」。

  究竟這男子是誰？他的下落又如何？如今仍是一個謎。有些人相信他

的名字叫「王維林」(英國《星期日快報》最先報導)，他是19歲的學生，在 

當天遭中國政府以「政治流氓」和「企圖推翻中國人民解放軍」等罪名 

起訴，但亦有人以為他是一名工廠工人，後來被處死。總之眾說紛紜，有人 

認為他還活著，有人卻以為他已死了。吊詭的地方是：這些當事人也隨著 

坦克人一起消失了！可悲的是千千萬萬人的夢想，以為中國會邁向民主的 

路程，也隨著「坦克人」已消逝了。然而，更可悲的是：在千千萬萬的中國人 

心中，這件觸目驚心的慘劇竟然也徹底地消失了，好像中國這一代人是集體 

失憶似的。不少人作調查，在今日中國境內的大學生中，能認出「王維林」 

坦克人這照片的不及15%，而這15%中大多數都不願再提及這敏感政治 

議題。著名的美籍猶太裔作家Elie Weisel曾說過：「第二次世界大戰後不久， 

我有機會重返昔日家鄉波蘭，與當地人傾談，令我感到非常悲傷的一件事， 

這些波蘭人竟然完全忘記在不久之前猶太人在波蘭遭德軍大屠殺，他們

竟忘記得一乾二淨；這一回，他們真的在腦袋中把猶太死難者再一次徹底地 

屠殺！這令我感到悲憤和不安！」

  曾為英國廣播公司(BBC )，美國國家公共廣播電台(NPR )派駐北京 

7年的記者林慕蓮 ( Lou i s a L im )，在六四事件25周年時應牛津出版社 

之邀，寫了「重返天安門」一書，這書的附題是：在失憶的人民共和國追尋 

第三十四章  • 失憶的一代
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• 一個港人自講的故事  •
六四的歷史真相(The People’s Republic of Amnesia :Tiananmen Revisited)， 

這書的中文版是於2019年出版，在中國是禁書。林慕蓮所採用的書名真是 

可圈可點。當然，她所謂「天安門」是指六四事件，而她更巧妙地描繪 

中華人民共和國為失憶的人民共和國。翻開中國歷史看，天安門在中國政治

舞台上扮演一個相當重要的角色。此廣場建於明朝永樂十五年(1417年)，

面積44萬平方米，在這100年，發生了不少重大事件：

  ‧1919年：五四運動。北京學生抗議巴黎和談有關山東省問題的 
   決議，作為第一次大戰戰勝國之一的中國，竟然被迫把德國在 

   山東的權益轉讓給日本，惹起中國人的憤怒。

  ‧1926年：三一八慘案。三一八慘案是中國學生運動史上一場 

   政府屠殺學生和平民大慘案。魯迅曾經寫過一篇文章， 

   名《紀念劉和珍君》，並形容三一八慘案是中國歷史上最黑暗 

   的一頁。事緣是這樣的：1926年3月12日，馮玉祥的國民軍 

   與奉系軍閥作戰期間，日本軍艦掩護奉軍，駛進天津大沽口， 

   炮擊國民軍，守軍死傷十餘名，國民軍堅決還擊，將日本軍艦 

   逐出大沽口，日本竟然聯合英美八國於16日向當時執政的 

   段祺瑞政府發出最後通諜，提出撤除大沽口國防設施的要求。 

   這引起全國憤怒，3月18日，北京5,000多人，其中以學生為主， 

   在天安門集會抗議，要求政府拒絕八國通諜。

   集會結束後，李大釗率領隊伍，從天安門出發，經長安街， 

   進入獅子胡同(即今日的張自忠路)，在段祺瑞政府門前請願， 

   其中一位是國立女子高等師範大學的高材生及學生領袖劉和珍。 

   當時段祺瑞不在，軍警恐怕失控，就用武力驅散示威隊伍， 

   並開槍射學生們，結果47人死亡，200多人受傷，其中一名死者 
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   便是劉和珍。在塲的軍警把她的財物掠走，甚至連衣服也剝光。 

   魯迅的文章大肆抨擊腐化的北洋政府。

   時至今天，歷史學者也無法決定是誰下令開槍，雖然我們無法 

   證明段祺瑞是幕後黑手，但這慘案肯定是與他有絕大的關連， 

   所以當時學者，如周作人、林語堂、朱自清、梁啟超、傅斯年 

   紛紛斥責段祺瑞政府。最終一個月後，段祺瑞頂不住強大的 

   國內外壓力而倒台。

   鮮為人知，而極弔詭的地方：就是在1989年天安門學生被 

   屠殺中，其中一名被槍殺身亡的死者是清華大學生段昌隆， 

   段祺瑞就是他的叔祖父，家人把他葬在段祺瑞之墓旁！

  ‧1949年-毛澤東在天安門城樓上宣佈成立中華人民共和國。

  ‧在文化大革命期間，毛澤東在天安門城樓上多次接見從 

   中國大陸各地來的紅衛兵。

  ‧1989-六四天安門事件。

  自1991年，政府企圖改造天安門的形象，每天都讓群眾進入天安門 

觀看升旗儀式，每天都有2萬至3萬人觀看，節日則更多，每年國慶觀看 

人數都在10萬以上，以下是一個遊客參觀完升旗禮後的感想：

  「我們3時許便起來，睡眼惺忪地登車前往，到達天安門廣場後，在

飢寒交迫的情況下(因為沒有吃早餐)，等待儀式開始。國旗及國歌是代表

國家，當升國旗，唱國歌的時候，人民便會感到十分光榮，所以當激昂的 

國歌奏起時，心中不禁感到身為中國人的驕傲，回想起昔日的中國，只是

一個貧窮落後的農業國家，現在的中國已越來越強大，中國已不再被別國
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• 一個港人自講的故事  •
欺負的對象，中國人亦已站起來，已成為世界的強國，目睹國家之興盛， 

我們激動的心情，仍久久未能平復！」

  但對一些還沒有失憶的人土來說，他們卻在廣場想起六四時被屠殺

的青年人，聽到國歌時也想到作者田漢的淒慘遭遇，心中真不好受！但無論 

如何，政府在改造天安門的形象上是相當成功的，林慕蓮稱之為失憶的 

人民共和國，雖不中亦不遠矣！然而，雖是面對著政府龐大的宣傳，嚴苛的

政治壓力，有不少人仍勇敢地把六四的真相揭露出來。在齊有太史簡，在

晉有董狐筆，在今天的中國，林慕蓮就要重返天安門，追訪一些目擊証人，

喚醒那些失憶人土！

  陳光是一個17歲的小兵。李鵬在5月19日宣佈實施戒嚴令後，隨著 

部隊進城，預備趕散天安門廣場的人群。但部隊離開軍營不夠數里，便

有數以千計的群眾阻擋去路，令他們的軍車寸步難行，更令陳光感到驚

訝的，這些學生及市民並沒有粗暴扺抗，而是友善的與士兵講道理，內中 

更有一些長者，陳明他們並非暴徒，更沒有任何動機反抗政府，而是抗議

國內貪腐問題，並且促使國家走上民主路程。陳光完全想像不到，這完全

不是一個騷亂的場面，這些所謂「暴徒」是非常友善和斯文，與他在部隊 

所聽到的成了一個鮮明的對比。部隊與群眾對峙了3、4天，明顯的，部隊 

司令不知所措，也不知如何處理這局面，這些士兵在軍車內，既飢餓， 

又疲累，起初他們拒絕接受群眾送上的食物和食水，但後來他們忍受不住， 

更何況那些群眾的熱情和誠懇，取得不少士兵的歡心，開始接受送上來的

即食麵、麵包、生果和飲品。如此，這些本來清場的士兵，竟然好像與那些

群眾站在同一的陣線。最後，上級有命令下來，所有進城的部隊都要撤回

郊外的軍營。

  到了6月3日，部隊士兵接到上級命令再次進城，這回他們改變策略，
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所有士兵都不許穿上軍裝，而是便裝乘搭公車進城，讓群眾不知也不覺有

千萬士兵暗暗地進入了天安門廣場。由於陳光身體不適，要服用抗生素，

於是便被安排坐在一輛改裝了的公車上，車上的座位全被拆除，留下空位 

載滿了槍枝和彈葯，他發覺車內除了司機外，只有他一個乘客，路上通行

無阻，沒有群眾阻止，他在下午3時30分便抵達人民大會堂，便把車內的

武器轉運入內。到了6時許，部隊齊集在人民大會堂，獲派發槍枝及子彈， 

到了6月4日凌晨許，士兵離開會堂，在廣場進行清場工作，而陳光則被 

派往拍攝清場情況。此時在廣場的學生，開始撤離，他跑到屋頂，望著 

士兵推進，亦聽見槍聲、喊聲，但由於距離較遠，他沒有看到這些槍擊是 

指向人群，抑或示警訊號，但他返回大會堂時，已發現不少受了傷的士兵

躺在那兒，接受護理。

  到了天亮，陳光發現呈在中的眼前的是一幅戰後的場景，不少被摧毀的 

汽車仍正在在焚燒，黑煙冒升。士兵亦開始清除廣場物品，包括一堆一堆

的帳幕、單車、橫額、個人物品、碎紙等。陳光的責任是拍攝清除的過程， 

忽然他看到一幅令他困擾多年的情景，他看到一輛被毀的單車之車輪上，

竟然夾著一束女孩子的髮辮，還有一條紅色的絲帶束著，明顯這是一個 

被殺死女孩子遺體的一部份。他呆了一陣，不禁自問：「這女孩子是誰？ 

她現在還活著嗎？」正當那些士兵放火燒毀這些時，他還嗅到秀髮被燒焦

的氣味。這幅圖片竟然困擾了他以後的30多年！

  1992年，陳光考入著名的北京中央藝術學院，這學院的學生正是六四

廣場上民主女神像的創作人。在學院期間，他從沒有告訴任何人他當兵的

背景，他一直保存著一部份他拍攝到天安門事件的照片；並按著這些照片 

劃了不少圖畫，他沒有出售這些作品，也沒有公開，因為他知道這樣只會

帶給他極大的麻煩；他只留給自己作為紀念。六四對他影響極大，這幾 
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• 一個港人自講的故事  •
十年來，他只把自己隱藏在藝術的世界中，既沒有結婚，也沒有子女，只有

他自己一個人和他的作品。當林慕蓮問他：「在六四事件中，你有沒有其他

選擇的權利呢？」他答道：「我知道我是活在罪咎之中，但我也不知道我有

其他選擇的權利，對當時的我來說：上級的命令，我就必須依隨！並沒有 

其他選項！」

  對17歲小兵陳光來說，他以為當時是沒有其他選擇的權利，但對 

50多歲的徐勤先少將來說，他卻毅然選擇他良心的指引而抗命，但他卻 

付上了極大的代價。徐勤先早在1950年便加入解放軍，並往朝鮮作戰，抗美 

援朝。戰爭結束後，他一直効力解放軍，1987年任陸軍第38集團軍軍長。 

當他在5月17日接到戒嚴命令，軍隊要往北京清場，他抗命，並致電政委

說：「我不參與，這事與我無關。」他曾對朋友說：「寧肯殺頭也不能做 

歷史的罪人。」天安門事件後，他被開除中國共產黨黨籍，被軍事法院判決 

5年有期徒刑，在秦城監獄服刑。他在2016年病逝，前毛澤東的政治秘書

李銳賦詩稱許徐將軍：

    懷仁博學真儒將，一代豪雄硬脊樑 

    甘赴刑𨑳違上命，但求民主大興邦！

  不過，最令我感動的還是天安門母親的精神和勇氣。「天安門母親」

發起人之一的張先玲女士，1989年6月4日凌晨，她19歲的兒子王楠在長安街 

南口被解放軍射殺身亡，子彈從左上額射入，左耳後穿出。王楠是一個 

中學生，對政治並沒有多大興趣，但卻熱衷於攝影，當他從公車上看到 

天安門集會，於是便決定前往廣場拍照。起初，張先玲是阻止他，怕他 

年幼無知，易被人利用，但王楠卻不以為然，以為學生運動目標正確，而

且也是推動社會進步的一種動力。到了5月中旬，王楠似乎越來越積極， 

並表示支持學生絕食抗議。
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  6月3日晚，他們吃晚餐的時候，王楠問道：「你們以為解放軍會否 

射殺示威的學生呢？」張先玲答道：「沒有可能，國家軍隊怎會射殺自己的

國民，就是文革混亂的時候也不會如此！」到了深夜，她也不敢相信軍隊 

竟會射殺自己的人民，看看兒子的房間，燈是亮了的，以為他仍在家中， 

應該是安全的了。怎料到了6月5日早上，她發覺王楠早已離家，並留下 

一張字條：「媽，我要出外找我的同學！」鄰居告訴張先玲，王楠是在半夜

離家的。張先玲等了整日，還不見王楠的蹤影，她真有點担心了，與丈夫 

到處尋覓，走遍北京24間醫院，但仍找不著，只見間間醫院擠滿了槍傷 

的人。直至6月14日張先玲收到王楠學校打來的電話，一具遺體看來好像 

他的兒子，正停放在一間小醫院內。其實他是死了10天，但所有殯儀館都 

沒有空位，只能把他寄放在這間醫院內。張先玲立即前往認屍，證實就是

王楠。她等了足足1個星期，當局才批準她把王楠埋葬。

  自此，張先玲感到非常沮喪，失落和內疚。但後來她想通了：王楠是 

為了把這足以影響整個中國歷史的運動記錄下來而喪失了生命，她就 

決定繼續她兒子的遺志，追尋六四的真相，把這歷史記錄下來，公諸於世， 

她先把王楠與其他犧牲者的死亡真相揭露出來，經過她不斷的明查暗訪， 

8個月後終於找到真相。當6月4日凌晨1時30分，在天安門廣場的東北角，

解放軍開始射殺群眾，一個的士司機目睹王楠衝前拍照，突然子彈飛來，

他立即倒地。當時有在旁的百姓企圖扶起他，但遭部隊警告，不准任何人 

接近。有些士兵把他拖到路旁，一位老婆婆在旁看見了，忍不住乞求那些 

士兵：「他只是一個小孩子吧了！請救救他！」其中一個士兵對她說：「他是 

一個暴徒，任何人企圖去幫助他，我會立即開槍！」就在此時，有兩部 

救傷車趕至，一位穿白袍的醫生跳出，企圖急救王楠和另外兩名傷者， 

但遭士兵喝令離開，任由這3個傷者躺在路旁，不住流血。
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  王楠死後8個月，張先玲終於找到其後所發生的事。當晚北京醫院 

一位實習醫生，與兩個同事自願跑到廣場協助傷者，6月4日早上2時許， 

他們發現王楠躺在廣場東北角的路旁，奄奄一息。這三位醫生請求士兵 

帶他入醫院治療，但遭拒絕。他們只能替他包紥傷口，及進行人工呼吸， 

但他繼續流血不止，終於在3時半斷氣，其他兩個傷者都不治死亡。這時在 

旁的士兵仍然禁止他們把死者運往醫院，這位醫生只能從王楠身上取出 

身份證和學生證；並於6時許致電王楠的學校報告死訊。學校得悉死訊， 

便把王楠葬在學校門前的花圃下，但由於草草安葬，屍體亦開始發臭， 

學校當局便通知衛生局，衛生局派員查實，發現王楠身穿類似軍服，誤 

以為是軍人，便把他的遺體送到這小醫院中，到了1990年1月，這位醫生 

拿著王楠的門匙和身份證找上門來，把當時整個情形告之張先玲，她才 

知道王楠遇害的整個過程。

  孔夫子說過：「子食於有喪者之側，未嘗飽也。」想不到擁有幾千年 

文化的中國人，到了今天竟然淪落至此：不是見死不救，而是見死不准 

人救，令人感到氣憤和悲痛。作為母親的張先玲，是何等的悲痛！她對 

林慕蓮說：「我企圖不去想這些事，每逢我一想起，我就有幾天都不能 

入睡，我可以想像到在他臨終前的幾個小時，是如何的痛楚，我想到他 

躺在血泊中，腦裏說著：『媽媽，我覺得很凍，很凍！』」說到這裏，她已是

泣不成聲了！

  丁子霖與張先玲都是「天安門母親」的創始人。她的兒子蔣捷連是 

在6月3日11時許在木樨地遭解放軍槍殺死亡，死時只有17歲。丁子霖與 

其丈夫蔣培坤都是中國人民大學教授，同是天安門母親的重要成員， 

丁子霖更是第一代發言人。
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  據丁子霖在2014年所寫的一篇文章《生于多難，殤于一瞬---懷念連兒

罹難25周年》一文所述：

   6月3日那一天晚上，我們從電視𥚃看到一遍又一遍地播放著 

   戒嚴部隊的緊急通告，說是政府有什麼行動，要求全市居民 

   待在家𥚃，否則一切後果自負。兒子一聽那個緊急通告， 

   無法安心下來了，焦急地問我們：「怎麼辦？怎麼辦？天安門廣場 

   還有這麼多大學生呢？」我回答他說：「沒有別的辦法，除非北京 

   市民傾城出動上街，去廣場，但現時不可能做到。」我勸告他： 

   「外面太危險，不要再出去了！」但他覺得我太怯懦，他用奧運會 

   運動員一句話回答我：「重要的不在行動，而在參與！」說罷， 

   他轉身輕輕地吻了一下我的面頰，說了一聲：訣別吧！ 

   我萬萬想不到，這一次兒子的出走竟是我們母子的永訣。 

   在4日的早上6點多鐘的時候，一位學生模樣的青年人由 

   他父親陪同來到我們家門口，他說是我兒子的同班同學。 

   他告訴我們：蔣捷連受了重傷，流了許多血，已被送往醫院， 

   但不知是在哪家醫院。接著，他向我們講述了事情的經過。

   3日晚上，他和當晚離家出走的捷連來到木樨橋頭時， 

   看到那裡滿大街都是人，而橋西頭的大街，盡是裝甲運兵車 

   和一隊隊荷槍實彈的戒嚴部隊士兵，整條路都被堵塞了， 

   車輛和行人無法通行。正當此時，部隊開槍，機槍和自動槍 

   的掃射猛烈，突然一顆子彈射中了蔣捷連的背後，蔣捷連 

   對他說：「我可能中彈了！你先去吧！」隨即倒卧在地， 

   鮮血浸透了身上的恤衫。

   6月4日的北京，猶如經歷了一場慘烈的戰禍，先前那响遍夜空的 
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   吶喊聲已經停息，但四處仍不斷有零星的流彈呼嘯而過； 

   一路上到處是瀰漫的硝煙，到處是丟棄的坦克和軍車， 

   到處是流淌著血污.. . . . .那馬路兩旁的樹木、花草、房屋， 

   所有一切，似乎都低著頭，在這慘遭災禍的古城哭泣、流淚。

  這些悲痛的遭遇把天安門的母親聯結起來，據張先玲回憶說：當年 

總理李鵬在記者會上被問及六四死亡人數和名單時，稱家屬不願公佈 

人名，她和丁子霖聽了後非常反感，就開始聯手組織天安門母親，除了 

丁子霖、張先玲外，還有失去了丈夫楊明湖的尤維潔。她們要求「真相、 

賠償、問責」，追求公義的代價。

  1994年，丁子霖和張先玲已聯終到96名死難家屬及49名因六四受傷

致殘的見證者，透過香港傳媒公佈死傷者名單。1995年，她們以「天安門 

母親」的名義向全國人大發公開信，要求重新調查六四事件，公開調查 

結果，向死者親屬作個案交代。

  然而，尋訪難屬之路不易走，其中不少在廣場及附近被打死的人， 

並非北京市民，而是來自外地。她們在廣東、四川、內蒙古等8個省份，就 

找到了21名難屬，天安門母親至今已找到200多名難屬，並整理死難者 

名單，記錄家庭背景和遇難情況，直至今天為止，六四事件的死亡人數 

仍是個謎。早期中國官方宣佈死亡數字是241人，包括23名士兵，後來 

中國紅十字會估計有2,600人死亡，這與瑞士駐中國大使所估計的2,700 

相近。

  2016年，丁子霖收到一名神秘男子電話，聲稱會在2017年「十九大」後 

與家屬商討賠償，但丁子霖以他不是代表官方為由拒絕。又據尤維潔透露， 

更早前有警察找過一位難屬賠償，但為丁子霖拒絕，並明確拒絕這種暗箱 
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操作的方式。

  天安門的母親如此堅持她們的使命，卻賠上不少代價。走上前線的 

都遭受極大的打壓。丁子霖夫婦先後被褫奪教席，她們屢次被跟縱監視，

限制出外，甚至遭到軟禁。事隔30多年，大部份這些母親已經年紀老邁，

但她們的心，卻從沒有死去，正如六四死難者楊燕生的遺孀黃金平說： 

「31年了，我們艱難地行走在深秋的路上。陰霾擋住了陽光，我們痛得 

不能呼吸，不能言。但因為我們生命尚存，我們將堅持到底，砥礪前行， 

我們一定會堅持到底，只要活著。」

  不過，最有效提醒我們毋忘六四的莫過於每年在香港舉行的燭光紀

念晚會。自1990年起，香港市民支援愛國民主運動聯合會(支聯會)舉辦， 

每年於維多利亞公園舉辦紀念活動，這是全世界規模最大的六四事件 

悼念活動，每年參加人為數萬至10萬不等，晚會內容包括誦讀六四死難者， 

及離世死難者家屬名單、致悼辭、默哀、獻花、播放民運人士及天安門 

母親的訪問影片等等。除了「平反八九民運」外，晚會還提出其他訴求， 

包括「追究屠城責任」「釋放民運人士」「結束一黨專政」「建設民主中國」

等，一直維持了30年。

  2020年及2021年，香港特區政府以疫情為內，取消集會，2021年因 

國安法影響，維園集會被取締，支聯會亦告解散。我於2000年至2013年間 

在香港，曾數度參加維園燭光晚會，印象非常深刻！

  我曾聽過不少朋友質疑說：「追尋六四的真相有何好處？現在的中國

社會不是和諧完美嗎？這樣的資訊會不會傷害到我們中國的完美社會呢？

況且，看看自1989年後，中國豈不是突飛猛進，現在已經是世界強國， 

在諸多的領域上都是世界的領導者。相反來說，若不是鄧小平堅定鎮壓， 
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消除一切影響國家穩定的反動，中國又怎會有如此的成就呢？」我相信 

他們的質疑或許都是發自內心，不一定是嘲諷之意，而是真誠的發問。

  或許，我們要問：為什麼中國政府這麼緊張人民知道六四的真相呢？ 

為了讓所有國民一起忘掉六四，不惜天羅地網的監視、媒體控制、教育洗腦、

輿論左右，全面滲入人民思想，成功讓所有中國人集體認為，記住六四 

有弊無利，這樣作要付上的代價太大了。他們以為人民就不會記起這段 

歷史，但弔詭的地方是：就是中共成功改寫了歷史，讓所有人遺忘六四， 

偏偏記得最牢，最深刻的也是中國政府。2014年有一個人穿了黑衣，撐著 

黑傘在天安門廣場前拍照，一句話都沒說就「被帶走」，2015年四川維權 

人士陳雲飛為六四受難者掃墓，被以「尋釁滋事罪」判刑4年。每年六四 

前夕，天安門母親被帶走，強大的中國政府竟然害怕這些已經老邁的 

老太太接觸國際媒體。其實，這類的小型活動，如果政府不處理，根本 

沒有人注意，政府這種態度，豈不是更提醒大家：六四要到了！

  另一方面，我倒覺得這是一個「道德問題」，一如先前引用Elie Weisel 

的話:「忘記第二次世界大戰時猶太人被屠殺，就好像在他們腦袋中把 

這些死難者在他們的記憶中再一次徹底地屠殺！」魯迅在三一八慘案後 

寫過一篇文章，名「紀念劉和珍君」，內容是這樣的：

我在十八日早晨，才知道上午有群眾向執政府請願的事： 

下午便得到噩耗，說衛隊居然開槍，死傷至數百人，而劉和 

珍君即在遇害之列；但我對於這些傳說，竟至於頗為懷疑。

我向來是不憚以最壞的惡意，來推測中國人的，然而我還不料， 

也不信竟會下劣凶殘到這地步。況且始終微笑著的和藹的劉和 

珍君，更何至於無端在府門前喋血呢？
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然而即日證明了是事實了，作證的便是她自己的屍骸。 
還有一具，是楊德群君的，而且又證明著不但是殺害， 
簡直是虐殺，因為身體上還有棍棒的瘍痕。

但段政府就有令，說她們是「暴徒」！ 
但接著就是流言，說她們是受人利用的慘象， 
已使我目不忍視了；

流言，尤使我耳不忍聞，我還有什麼可說的呢？ 
我懂得哀亡民族之所以無聲息的緣由了! 
沉默啊！沉默啊！ 
不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。

  魯迅這番話，既適用於六四事件，也適用於日後香港的送中運動， 

為什麼我們總是沒有從歷史中學到功課呢？「失憶」「沉默」「謊言」「忘記」 

便是罪魁禍首了。在基督教的神學中，「記念」是一個非常重要的教義和 

信仰實踐！舊約時代，以色列人有逾越節，記念他們在埃及為奴的日子， 

及耶和華如何把他們從為奴之地領出來。新約時代，我們有「聖餐」，記念

耶穌捨身流血，建立了新約。「記念」不只是記念「過去」，也記念將來， 

就好像保羅在哥林多前書十一章26節說：「你們每逢吃這餅，喝這杯， 

是表明主的死(過去)，直等到祂來(將來)」，對基督徒來說，就是在最黑暗 

的日子，我們還是沒有失去盼望，盼望主的再臨，建立新天新地！正如 

邢福增教授在《為香港禱告》𥚃其中一篇禱文說：

在看見的世界中，感悟那看不見的天國， 
盼望所是，勇氣所在，信心所聚，愛心所賴， 
公義所顯，真理所持！

  這也正是我們為六四事件的禱告！
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